陳文茜愛狗成痴，最多的時候同時養7隻。她曾說，「我害怕家中的狗孩子，未來沒有人好好照顧他們。我怕『史特勞斯』流浪了許久，好不容易找到一個相信依賴的家，一切又得重來；我怕那個每天早上跑到門口敲我的門，依賴我的『饅頭』，再也等不到他的主人；我怕家中3隻年長的老狗，少了我不顧一切地照顧投入，一場病，一個不小心，他們也走了。」

「史特勞斯」是陳文茜領養的一隻古代牧羊犬，身世坎坷，沒有人知道他從何而來，直到有一天，被捕狗大隊抓到，關在窄小惡臭的收容所中，皮膚潰爛、腳上沾滿屎尿，感染腸病毒……，就在即將被處死前一天，「流浪動物花園協會」領養了他，再輾轉遇到陳文茜。

以為給他一個家 其實是他給我一個家

陳文茜在《為愛奔波 毛小孩們教我的生死課》書中寫道，史特勞斯「這個大孩子，小時候吃盡苦頭，受盡折磨虐待，卻從不記苦，永遠心靈朗照，神采若在，眉宇間映出幸福的表情：媽媽回來了。

史先生是一個永不抱怨的狗，他只要媽媽偶爾晚上帶他到四樓，吹點風，看看星星，陪媽媽澆花，即欣然在高天皓月下，怡然自得。月光中，他似乎有能力望見自己的明輝。

陽臺上的他，總是笑。

那天從台大醫院回來，知道「饅頭」可能要挖掉眼睛，那晚我誠實的告訴自己，這一切，已超越我可以承受的範圍，不必再逞強了。我的心律不整又犯，帶狀皰疹再起，我不會覺得這叫末日，只是精神上，心的底層裡，我至少暫時被撕裂了。

而就在這時刻，史先生出現了。他似乎看穿了我哀傷的眼神，夜夜日日，亦步亦趨跟著我。那一晚，我想躲在被窩裡哭泣，他過來親吻我。

在夜晚最狹窄的黑暗中，他卻以貼心的大頭放在我腿上，輕輕以肢體告訴我，媽媽，你還有我，我會健健康康的……。

聰明的他，聞到了我心頭的淒苦，忙碌的工作，放不下的孩子。他不吵也不鬧，就靜靜地陪著我。似乎想讓我知道，他會陪伴我，經歷這一切，不論結果多糟。

當時啊，以為自己給了他一個家，現在才知道是他，給了我一個家。」

（西施犬「南禪寺」，是陳文茜多年來最親密的家人。圖片來源：時報文化出版提供）

人家都說愛不釋手 但有時候愛要放手

可愛的「史特勞斯」是陳文茜的天使，西施犬「南禪寺」則是陳文茜多年來最親密的家人，幾度出席活動，陳文茜都帶著她同行。但已17歲的「南禪寺」進出醫院多次後，終究還是離開人世，傷痛的陳文茜感嘆，「原來死亡是不能完全練習的」，也寫下了「愛有時候，要放手」的心情。

「我可愛的孩子，南禪寺，當她即將離去的那個清晨，她知道我在流淚，已經非常喘且疼痛的她，甜蜜地舔了我的手，好像是告別，好像是感謝。

後來我忍不住哭出聲來，她竟然也哭了，而且流下了眼淚。

他們說，愛不釋手。我知道，愛有時候，要放手。」

原來為愛奔波是一種幸福

站在窗臺前，星星還在，卻找不到月亮。我環繞屋子一圈，不甘心，跑到頂樓，山在、雲在、點點星光在，月亮真的不在了。

你是否和我一樣，在喪失親人或是親近的生活伴侶後，執著的找月亮？你已失去太多，不相信月亮也會離開。你放下喪失摯愛之痛，生活卻一下子空了，惶惶不安，不知道做什麼？

然後才想起，原來前陣子那段為愛奔波的日子，是多麼甜蜜的回憶，多麼飽滿的人生。

當時的你，可能把日子過到張力十足，每一分一秒都可能改變結果。你甚至偶爾會感覺疲累不堪，沒日沒夜地心擱在那裡，沒有一刻是放心的。

這個讓你感覺奔波的，可能是你的爸爸、你的媽媽、你的伴侶，或是和我一樣你的毛小孩。人們都說，久病無孝子，這話說得刻薄，但如果它是形容子女為父母奔波醫院往返照顧時，免不了的精神疲憊，倒是有幾分是事實。

我開始想念她17歲的一生，然後發現我們最靠近的時候，就是最後這四個月。她是我的月亮，我是她的太陽，每天我走進醫院的腳步聲，對她是最美好的音樂，我兩手抱住她，對她是最溫暖的溫度。

那天有位同事，母親開刀，她也在工作、醫院兩頭奔波，糾心無力。我告訴她自己的經驗：有一天，你會懷念這一切。這段時光，你們最親近，未來會成為妳甜蜜的回憶。

為你所愛的人或是毛小孩奔波，是世界上最幸福的事。它很辛苦，可是有一天你會明白：它，是多麼彌足珍貴！

陳文茜│跨界文化人，以作家、電視及廣播主持人、藝術策展人等多重身分為外界熟知。她的座右銘是：亂世中也要當佳人。

文章引自陳文茜《為愛奔波 毛小們教我的生死課》／時報文化出版

文章出處： 康健雜誌243期